【归途】15-24章（母子、纯爱、丝足） (第15/28页)

」

    「哦。」

    电话挂了。

    我把手机放在桌上，盯着屏幕看了一会儿。

    应酬。

    妈在社区办事处干了七八年，这种场合她不喜欢，但也躲不开。以前爸在家

    的时候，她回来会对着爸抱怨——「烦死了」「那些人一个比一个能喝」「我嘴都笑僵

    了」。

    现在爸不在。

    她回来也没人听她抱怨了。

    或者说——以前冷漠期的时候，她连抱怨都不跟我抱怨。

    不知道今晚回来，会不会跟我说两句。

    我把昨天的红烧茄子和米饭热了热，一个人在餐桌前吃完了。碗洗了，灶台

    擦了，客厅收拾了一遍，连沙发上的靠枕都摆整齐了。

    然后坐在沙发上等。

    电视开着，声音调得很小。

    七点半。

    八点。

    八点半。

    九点。

    窗外黑透了。楼下偶尔有车经过，大灯的光扫过窗帘，在天花板上划一道白

    线，然后消失。

    九点四十分。

    门口传来了响动。

    不是钥匙开锁的声音——是人靠在门上摸索的声音。钥匙在锁孔里捅了两三

    下，没对准，金属碰金属的「咔啦咔啦」声响了好几下。

    我起身走到玄关，从里面把门打开。

    妈站在门口。

    身子微微歪着，一只手扶着门框，另一只手还攥着钥匙串。她穿着那件深蓝

    色的针织开衫，里面套了件白色打底衫，下面是一条黑色西装裤——上班时候的

    穿法，比在家正式得多。

    脸红了。

    不是害羞那种红。是喝了酒之后血管扩张、皮肤表面充血的红。从两颊一直

    蔓延到耳根，连脖子都是粉的。眼神有点飘，焦距对不太准，看了我两秒才认出

    来。

    「啊……你还没睡啊……」

    嘴里一股酒味。不是很冲，但混着她身上那股熟悉的洗衣液味道，闻起来有

    一种说不清的——

    让人心跳加速的气味。

    「你喝了多少？」

    「没多少……两三杯……」她含含糊糊地说，迈腿往里走，脚下一个趔趄，整

    个人往前栽——

    我一把扶住她。

    她的身体靠过来的那一瞬间，重量全压在我的右臂上。她不重，五十四五公

    斤的样子，但酒后的人身子发软，整个人往下坠，我得用力才能架住她。

    她的手抓住了我的前臂，指头攥得挺紧。另一只手还没放下钥匙串，金属的

    钥匙硌在我的皮肤上，冰凉的。

    「慢点，别摔了。」

    「没事没事……就是有点晕……」

    我搀着她往客厅走。她的手臂搭在我肩上，走路的时候身子一歪一歪的，脚

    下软绵绵的踩不稳。

    她身上的温度比平时高。是酒精的作用。那股热气透过她的针织开衫传过来，

    手臂贴着她腰侧的时候，能感觉到布料底下那层皮肤的温热。

    腰侧的rou很软。

    不是年轻姑娘那种紧实的腰，是中年女人的腰——带了一点赘rou，手掌搁上

    去会微微陷下去那么一点。

    我没有多想。

    把她扶到沙发上坐好，她整个人往后一靠，脑袋歪在靠垫上，长长地呼了一

    口气。

    「累死了……」

    「等着，我去倒杯水。」

    厨房里倒了杯温水端过来。她接过去，两手捧着杯子，小口小口地喝。喝了

    几口，眼睛半闭着，呼吸慢慢平了一些。

    「你外套脱了吧，捂着不舒服。」

    「嗯……」

    她配合着我的动作把手臂抬起来，我帮她把那件深蓝色的针织开衫从两边袖

    子褪下来。

    这个过程中，我的手碰到了她的肩膀——隔着那件白色打底衫，她的肩膀骨

    节并不宽，圆圆的，rou不多。锁骨的位置在打底衫的领口下面若隐若现，随着她

    抬手的动作微微凸起。

    打底衫的领口不算低，但因为她靠在沙发上的角度，领口微微张开了一点，

    能看到锁骨下方大概两三厘米的皮肤。白。细。上面有一颗很小的痣。

    我把外套叠好放在旁边，又从卧室拿了条薄毯出来盖在她身上。

    「舒服点了吗？」

    「嗯……」她的声音软得没骨头了，眼睛闭着，嘴唇微微张开，「谢谢你啊……

    儿子……」

    儿子。

    她叫了。

    自然的。不过脑子的。

    酒精把她这几个星期辛辛苦苦竖起来的那些规矩、那些防备，全给化开了。

    「你等着，我去打条毛巾来给你擦擦脸。」

    「不用了……」

    「听话。」

    我去卫生间打湿了一条毛巾，拧到半干，端回来。

    她还是靠在沙发上，眼睛半睁半闭的。灯光打在她脸上——脸颊上的红晕还

    没消